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12 Charles Dickens

Nu se indoieste, cred, nimeni ca ma port ca un parinte drigistos
cu toti copiii fanteziei mele si ¢ nimeni nu poate iubi mai fier-
binte aceastd familie decat o iubesc eu. Dar, ca multi parinti dra-
gastosi, port in adancul sufletului chipul copilului preferat. Si
numele acestuia este DAVID COPPERFIELD.

CapiToLUL 1

DESCHID OCHII

Este menirea paginilor de fatd s-arate dacd mi-a fost dat sa
devin eroul propriei mele vieti sau daca altuia i-a fost harazit
acest loc. Ca s-o0 1au cu povestirea chiar de la inceput, voi con-
semna ci (precum mi s-a spus, si cred) am venit pe lume intr-o
vineri la miezul noptii. S-a bagat atunci de seama cd am scos pri-
mul tipdt chiar in clipa cand pendula a pornit sa sune.

Dadaca mea si anumite femei mai intelepte de prin vecini,
care mi-au aritat o grija deosebitd cu cateva luni inainte de a fi
fost cu putintéd sd facem cunostintd, tinand seama de ziua si cea-
sul nasterii, au dat de stire cd eram ursit sa fiu nefericit in viata si,
in al doilea rand, au vestit ca-mi era scris si vid stihii si naluci,
cicl asta, socoteau dansele, este soarta nefericitilor prunci — fete
sau baieti — veniti pe lume vinerea dupa miezul noptii.

Despre prevestirea dintdi nu e nevoie sd spun niciun cuvént
aici, pentru ci nimic nu poate ardta mai bine decat propria-mi
poveste daci ea s-a adeverit sau nu. In ce priveste cea de a doua,
voi spune doar ca, de nu s-o fi Implinit cumva in frageda-mi copi-
larie, inca nu s-a sdvarsit pand in ziua de azi. Nu ma plang insa de
fel c-am fost lipsit de acest dar; si, dacd in clipa de fata de el se
bucura altcineva, ii doresc din toata inima si-1 pastreze.

M-am niscut cu ciita, care, prin anunturi la gazeta, a fost ofe-
ritd spre vanzare la pretul convenabil de cincisprezece guinee'.

' Guinee — unitate monetara traditionald in Anglia, egala cu o lird si
un siling (sau cu 21 de siling1); initial a fost o moneda de aur batuta din
metal pretios adus din Guineea, adica din Africa Occidentala.
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Dar nu stiu daca pe vremea aceea oamenii care calatoreau pe mare
nu prea aveau bani sau daca, nemaifiind superstitiosi', preferau
colacii de salvare; ceea ce stiu e ca nu s-a grabit decat un singur
amator, un avocat care juca la bursa si care a oferit doua lire* bani
pesin, iar restul in vin de Xeres’, refuzdnd si pliteascd mai mult
pentru chezidsia cd nu se va ineca. Asadar, anuntul a fost retras,
reprezentind o cheltuiala zadarnica, fiindcd pe acea vreme sar-
mana mea mama avea si ea vin de Xeres din belsug, iar zece ani
mai tarziu, cdita a fost pusa la loterie undeva pe meleagurile noas-
tre, vanzandu-se cincizeci de bilete a cite o jumatate de coroana’
fiecare, castigatorul urmand sa plateasca cinci silingi pe deasupra.
Am fost de fata si-mi amintesc ca m-am simtit tulburat si stanjenit
vizand cum se instriina astfel o parte din fiptura mea. Caita a fost
cAstigata, tin minte, de o batrana, cu un cosulet pe brat, care abia
s-a indurat sa scoat cei cinci silingi, in monede de cite o jumatate
de penny®, si pana la urma a dat cu doi pence si jumitate mai
putin, ceea ce zadarnic s-au straduit sd-i dovedeascd, facand cu ea
socoteli nesfarsite. Faptul ca batrana nu s-a inecat si cd si-a dat
linistitd obstescul sfarsit in patul ei, la varsta de noudzeci si doi de
ani, este neindoios, si oamenii din partea locului nu-1 vor da uitarii
multd vreme. Dupa cite am aflat, s-a mandrit pana si pe patul
mortii ¢ nici o singurd data in viata ei n-a trecut vreo apd altfel
decit peste un pod si ca pana la capatul zilelor ei, ori de cate ori isi

! Cunoscutele superstitii potrivit carora cei nascuti cu caitd ar fi sor-
titi sd aiba noroc in viatd imbracd o forma deosebitd in Anglia, unde
caitele au fost socotite ci ar avea virtutea de a-i feri de inec pe marinari
si pe calatori.

2 Lira — principala unitate monetara englezd; lira este subimpartita
in 20 de silingi.

? Xeres (sau Jerez) — oras din sudul Spaniei, vestit pentru podgoriile sale.

4 Moneda divizionard engleza; reprezinta un sfert de lira, adica 5
silingi.

5 Penny (plural pence) — moneda divizionarad engleza, egald cu a
doudsprezecea parte dintr-un siling.
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sorbea ceaiul, pentru care avea o mare sldbiciune, se ardta foarte
indignatd impotriva marinarilor si a celorlalti oameni care n-aveau
nimic sfant si biateau marile lumii. Zadarnic i-ai fi spus ca aceasta
mult hulitd indeletnicire aducea si unele foloase, printre care se
numara poate si ceaiul. Rdspundea totdeauna, repetand apasat, cu
neclintitd Incredere in temeinicia argumentului ei: ,,Nu, nici si
n-aud de oamenii care bat drumurile si marile

Si acum, ca sd nu mai bat si eu campii, ma intorc sa va spun
cum am venit pe lume.

M-am niscut la Blunderstone, in comitatul Suffolk, sau ,,cam

1

pe acolo”, cum se spune in Scotia. Sunt un copil postum. Ochii
parintelui meu s-au inchis asupra luminii acestei lumi cu sase
luni 1nainte ca ai mei si se deschida asupra ei. Chiar si acum mi
se pare ciudat cAnd ma géndesc ca n-a apucat sd ma vada nicio-
datd; si mai ciudate imi par amintirile nedeslusite din prima copi-
liarie, legate de lespedea alba de pe mormantul lui din curtea
bisericii, si jalea ce ma cuprindea cand vedeam cd zicea acolo
singur, in noaptea adénca, in timp ce salonasul nostru era incalzit
si luminat de focul din cdmin si de flacara lumanarilor, si ca usile
casei noastre, incuiate si zavorate — ceea ce mi se parea uneori o
adevarata cruzime — nu-i dadeau voie s intre la adapost.
Persoana cea mai insemnata din familia noastrd, despre care
voi avea prilejul sa povestesc, era o matusd a tatii, care, prin
urmare, mi-era si mie matusa. Miss Trotwood' — sau miss Betsey,
cum obisnuia si-i spund biata mama cand, izbutind si-si infringa
spaima pe care i-o stdrnea acest personaj infricosétor, se-ncumeta
si-i pomeneascad numele (ceea ce rar se intdmpla) — fusese mari-
tatd cu un barbat mai tindr decit ea, foarte chipes, dar, vorba
ceea, ,,pomul se cunoaste dupa roade si omul dupa fapte™, caci

' Numele date de Dickens unora dintre personajele sale cautd si
exprime sau micar si sugereze ceva din caracterul lor; in limba engleza
(trot — trap, pas gribit; wood — lemn), Trofwood evoca, prin elemeniele
sale si chiar prin sonoritate, bruschetea si energia.
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lumea il banuia c¢d o batuse pe miss Betsey si c¢d odati, cind se
iscase intre ei o gdlceava pentru niscaiva merinde, se repezise la
ea, hotirat s-o azvarle pe fercastrd de la catul al doilea. Aceste
dovezi neindoielnice ale nepotrivirii lor de caracter o indemna-
serd pe miss Betsey sa-i dea ravas de drum si sd ajunga la o des-
partire prin buna invoiald. Dumnealui plecase in Indii cu ce bani
avea, $i acolo, potrivit unor zvonuri fara temei, care se latisera in
familia noastra, fusese vazut calare pe un elefant, impreuna cu un
babuin': dar eu cred mai degraba ci trebuie si fi fost vreun babu®
sau 0 begum®. Oricum, nu trecurd nici zece ani si sosira vesti ca
s-ar fi prapadit. Ce-a simtit mitusa cand a aflat nimeni nu stie,
cici, indatd dupa despirtire, si-a reluat numele de fata, si-a cum-
parat o casutd intr-un catun indepartat, 1anga tarmul marii, si s-a
statornicit acolo, locuind cu o singura slujnica, traind, pare-se, de
atunci inainte retrasa in cea mai neinduplecata izolare.

Tata fusese, cred, cindva, una dintre sldbiciunile ei; casatoria
lui o jignise insa crunt, pentru simplul motiv ca maicd-mea era ,,0
pipusa de ceara”. Miss Betsey n-o vazuse niciodatd pe mama,
stia doar ¢a nu implinise nici doudzeci de ani, si asta ii era de
ajuns. Tata si miss Betsey nu s-au mai vazut niciodatd. Cand s-a
insurat, era de doua ori mai in varstd decat mama si nu tocmai
sdnatos. Precum am mai spus, s-a prapadit dupa un an si cu sase
luni inainte de venirea mea pe lume.

Asa stiteau lucrurile in dupa-amiaza acelei vineri memorabile
si, fie-mi iertat s spun, bogate 1n intdmplari de seamd. Nu pot
pretinde cd as fi stiut atunci care era situatia, nici ca despre cele
ce au urmat mi-ar fi rimas amintiri intemeiate pe marturia propri-
ilor mele simturi.

! Babuin — pavian, specie de maimute africane, cu botul alungit
(cynocephalus).

2 Cuvént hindi, folosit inaintea numelui barbatilor apartinand clase-
lor dominante.

? Termen de politete intrebuintat de indieni spre a desemna pe sotiile
celor mai Tnalti dregitori.
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Mama se simtea rau si sedea tare abatutd langa camin, privind
focul printre lacrimi, gdndindu-se cu deznidejde la viitorul ei si
al micutului necunoscut fara tatd, care se gitea sa vina intr-o
lume ce nu se sinchisea catusi de putin de sosirea lui, unde nu-1
asteptau decat cateva pachete de ace de siguranta intr-un sertar
din odaia de sus; mama, precum spuneam, sedea langd focul din
cdmin in dupd-amiaza aceea senind de martie, in timp ce afara
suiera vantul, si era speriatd si mahnitd, indoindu-se ca va scé@pa
cu viatd din incercarea ce-o astepta, cand, deodata, indreptén-
du-si privirea catre fereastra din fatd, a vazut, in timp ce-si ster-
gea lacrimile, o doamna necunoscuti care trecea prin gradina.

Cand s-a uitat a doua oard a avut o presimtire puternicd cum
ci doamna aceea era miss Betsey. Peste zaplazul gradinii, asfin-
titul isi revarsa strilucirea asupra necunoscutei, care se indrepta
spre usd pasind batos si cu un aer intepat ce nu putea fi decat al
ei. Cand a ajuns in dreptul casei s-a vadit o datd mai mult cé era
chiar ea. Tata spusese adesea cd rareori mitusa se purta ca toata
lumea; si de astd datd, in loc sd sune, s-a apropiat de fereastra prin
care mama o viazuse venind si s-a uitat induntru, apasandu-si atat
de tare varful nasului de geam, incat, cum povestea biata mama,
i s-a turtit si intr-o clipitd s-a facut alb de tot.

Mamei i-a pricinuit o asemenea sperieturd, incat sunt sigur c¢a
venirea mea pe lume intr-o vineri i-o datorez matusii Betsey.

Tulburatd, mama s-a ridicat de pe fotoliu si s-a furisat in spa-
tele lui, in colt. Miss Betsey a cercetat incet si cu luare-aminte
odaia de la un capat la celalalt, rotindu-si ochii asa cum isi rotesc
capul harapii la pendulele nemtesti' — pana ce, in cele din urma,
a zarit-o pe mama. Atuncea s-a incruntat si, ca una ce era deprinsa
sd porunceasca, i-a facut semn sa-i deschida usa. Mama s-a dus.

— Missis David Copperfield, mi se pare, a spus miss Betsey.

! Este vorba de un tip de pendule ce se fabricau in atelierele de orlo-
gerie din muntii Padurea Neagri (Schwarzwald).
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Intonatia se datora pesemne hainelor de doliu pe care le purta
mama i stérii in care se afla.

— Da, a rostit mama cu voce stinsi.

— Miss Trotwood, s-a prezentat vizitatoarea. Vreau si cred
c-ati auzit de mine!

Mama i-a raspuns ca a avut aceastd plicere. Dar, cu parere de
riu, si-a dat seama cd adevarul i se citea pe fati: placerea nu
fusese din cale-afara de mare.

— Acum ai prilejul s-o si vezi! a spus miss Betsey.

Mama a dat din cap si a poftit-o si intre.

Au intrat in odaia din care tocmai iesise mama, pentru ci in
salonul aflat de cealalta parte a coridorului nu se facea focul — nu
se mai facuse focul de la inmorméntarea tatii; s-au asezat aman-
douad, si, vazand ci miss Betsey nu scotea niciun cuvant, mama,
dupa ce s-a straduit zadarnic sa se stdpaneasca, a izbucnit in plans.

— Oh, stai, stai! a strigat miss Betsey. Nu plange! Las3, lasa!

Mama nu a fost in stare s se potoleascd si a plans mai departe,
pani si-a ugurat inima.

— la scoate-ti scufita, fetito, ca sa te vad mai bine, a poftit-o
miss Betsey:.

Chiar dacad ar {1 vrut, mama era prea inspaimantata pentru a se
impotrivi acestei cereri ciudate. Asadar, s-a supus, dar mainile ii
tremurau atat de tare, incat parul, care era bogat si frumos, i s-a
desfacut si i-a cazut pe fata.

Fara indoiald, mama ardta foarte tanara, chiar pentru varsta ei;
ca si cum s-ar fi simtit vinovata, a privit in pamant, sirmana, si a
spus, printre suspine, cd este intr-adevar prea tdndra nu numai
pentru a rimane vaduva, ci si pentru a fi mama, de va avea zile.
In scurta pauza ce a urmat, mamei i s-a parut cd miss Betsey i
maéngaia parul cu o mana prietenoasa; dar cand si-a ridicat privi-
rea, insufletitd de o nadejde sfioasa, a vazut-o cum sedea cu fusta
sumeasd, cu mainile impreunate pe genunchi si cu picioarele
sprijinite de galeria cAminului si se uita incruntati la foc.
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— Pentru numele lui Dumnezeu, a izbucnit pe neasteptate
miss Betsey, de unde ati mai scos si numele dsta de
,,Crangu-Ciorilor”?

— Vorbiti de casa noastrd, ma ‘am'? a intrebat mama.

— De ce ,,Crangu-Ciorilor”? Daca macar unul dintre voi ar fi
avut cat de cat simt practic, i-ati fi dat mai degrabd numele de
,,Tarcu Mieilor™.

— Numele i-a fost dat de mister Copperfield, a raspuns
mama. Cand a cumparat casa, era incintat, cdci credea ca se
gasesc ciori prin preajma.

In clipa aceea, vantul de seard a rabufnit atat de tare printre cei
cativa ulmi inalti si batrani din fundul gradinii, incat nici mama,
nici miss Betsey nu s-au putut opri sd priveascd intr-acolo. in
vreme ce ulmii — ca niste uriasi care, cateva clipe dupi ce si-au
soptit la ureche o taind, incep sa se framante si sa gesticuleze, ca |
si cum noutatile grozave pe care le aflaserd le-ar fi tulburat linis-
tea — se plecau unii catre altii, au zarit aninate pe crengile lor de
sus cateva cuiburi de ciori, care se leganau, pardsite asemenea
unor epave pe o mare rascolitd de furtuna.

— Unde sunt pasarile? a intrebat miss Betsey.

— Cine? a intrebat mama, care se gandea la altceva.

— Ciorile! Ce s-a intdmplat cu ele? a staruit ea.

—— De cand locuim aci, n-am vizut niciuna, a spus mama.
Credeam, adica mister Copperfield credea... c-ar fi carduri
intregi. Dar sunt cuiburi vechi si demult parasite.

— Zi David Copperfield si pace! a exclamat matusa. David
Copperfield, asa cum l-am stiut! A dat casei numele de
,,Crangu-ciorilor”, desi nu se afla nicio cioara primprejur, si si-a
inchipuit ¢ trebuie sa fie numai pentru ca vazuse niste cuiburi.

'Forma contrasa a tui madam (engl.).

2 Jocul de cuvinte din original (Rookery = Salasul Ciorilor si Coo-
kery = arta culinard), fiind intraductibil, s-a substituit in versiunea ro-
maneascd un altul, cu sonoritate aproximativ echivalenta.
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in fata mea ca o lumina cereasca si lumineazad in ochii mei toate
celelalte, se inaltd mai presus de toate. $i acela raimane.

Intorc capul si-l vad, langd mine, in frumusetea-i senina.
Lumina lampii a scdzut. Am stat si am scris pana in adancul nop-
tii; dar prezenta-i draga, fara de care n-as fi ajuns nicdieri, imi
tine de urat.

O, Agnes, o, sufletul meu, fie ca in clipa din urma chipul tau
sa fie tot langa mine, fie ca in ziua cand realitatea se va topi ina-
intea ochilor mei, ca umbrele pe care le alung acuma, fie ca in
ziua aceea sd te mai gisesc aldturi de mine, aratand cétre cer!

Sfarsit
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CAPITOLUL XXX
O JALE

Am ajuns seara la Yarmouth si am tras la han. Stiam ca odaia
de musafiri a lui Peggotty — odaia mea — va fi ocupata probabil
peste scurt timp, daca nu cumva Marele Oaspete, in fata caruia
fiecare muritor trebuie si se dea la o parte, se si instalase in casa;
asadar, m-am dus la han, unde am méncat si mi-am oprit loc pen-
tru noapte.

Era zece cand am iesit. Multe pravalii erau inchise, iar orasul
parea somnoros. Cand am ajuns la pravalia firmei Omer si Joram,
am gasit obloanele puse, dar usa era deschisa. Zarindu-1 pe mister
Omer, care trigea din lulea, asezat in pragul salonasului, am
intrat si l-am intrebat cum o mai duce.

— Fi, Doamne-Dumnezeule, ia te uitd! a exclamat mister
Omer. Dar dumneata ce mai faci? la loc. Sper ci nu te supdra
fumul?

— Cétusi de putin, i-am raspuns. Chiar imi place... din
luleaua altuia.

— Vas#zica, in luleaua dumitale, nu? a spus mister Omer
razand. Cu atat mai bine, sir. Prost nirav la cei tineri. Ia loc. Eu
fumez, ca-mi face bine la astm.

Mister Omer mi-a facut loc si mi-a adus un scaun. Apoi s-a
asezat la loc, gafaind si tragand cu nesat din lulea, ca sicumin ea

s-ar fi aflat provizia de aer fard de care ar fi pierit.

—_ Sunt mahnit de stirile proaste pe care le am despre mister
Barkis, i-am zis.

Mister Omer s-a uitat la mine grav si a clatinat din cap.
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— Stiti cumva cum se simte asti-seard! am intrebat.

— Tocmai asta voiam sa va intreb si cu, sir, dar n-am indraz-
nit, mi-a raspuns mister Omer. E unul din neajunsurile bransei.
Cand cineva-i bolnav, nu putem sa ne interesim de mersul bolii.

Nu mi gindisem la acest neajuns; e drept, insi, ci, inainte de
a intra, mi-a fost teama ci voi auzi iar vechea melodie. Cand a
pomenit de acest neajuns, am recunoscut ¢a asa stiteau lucrurile
sl am §1 spus-o.

— Da, da, ma-ntelegeti, a urmat mister Omer clatinand din
cap. Nu Indraznim s-o facem. Dragd Doamne, daci le-am trimite
vorbi: ,Firma «Omer si Joram» va prezintd omagii si intreabi
cum vd simtiti in dimineata asta”, sau in dupd-amiaza asta, dupi
cum ar fi cazul, asta ar fi o lovitura care pe multi i-ar da gata.

Atét eu cat si mister Omer, am dat din cap, iar mister Omer s-a
folosit de lulea pentru a se alimenta cu aer.

— E una dintre consideratiunile care impun membrilor bran-
sei sd se abtina de la actele de curtoazie pe care am dori adesea sa
le facem, mi-a zis mister Omer. S& luam cazul meu. Il cunosc pe

mister Barkis de patruzeci de ani. Dar nu pot sa ma duc sa-ntreb:
,»Cum 1i mai merge?”

Mi-am dat seama ca asta nu putea sd-i vind usor si i-am spus-o.

— Vreau s sper ci nu-s mai interesat decét oricare altul, mi-a
zis mister Omer. Uitati-va la mine! Pot si-mi dau ultima suflare
in orice clipd, si, pe cat imi dau seama, in aceasta situatie e putin
probabil c-ag mai putea fi interesat. E putin probabil si fie un (;m
care stie cd-si poate da in orice clipa ultima suflare, asa ca foalele
cand se taie burduful; mai ales cdnd omul acela e si bunic.

— Fireste ca nu, am incuviintat.

— Nu ca m-as plange de meseria mea, a urmat mister Omer.
Nu, nicidecum. Fiecare meserie are, fireste, parti bune si rele. As
dori numai ca oamenii sd nu se piarda atat de lesne cu firea. ,
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Cu un aer blajin si indatoritor, mister Omer a tras de cateva
ori din lulea, fara a spune niciun cuvant; apoi, reludnd prima
idee, a zis:

— De aceea, ca s-aflaim cum o mai duce Barkis, suntem siliti
si ne marginim la Em’ly. Stie ea prea bine ce ganduri nutrim si
n-are, in privinta noastrd, mai multe temeri sau banuieli decat
dac-am fi niste mielusei. Minnie g1 Joram tocmai s-au dus la
Barkis acasa (unde, dupa inchidere, Em’ly se duce sd-1 dea o
mand de ajutor mitugii), ca sd-ntrebe cum il mai merge in
asti-seard; dac-ati binevoi s-asteptati pana se intorc, ati afla de la
ei toate amanuntele. N-ati vrea sa luati ceva? Un grog, cu putind
api? Cand fumez, mai beau din cand in cand si cite un grog, mi-a
zis mister Omer, ridicand paharul, fiindcd se spune ca moaie
inghititoarea prin care s¢ face pacatoasa asta de respiratie a mea.
Dar, slava Domnului, nu inghititoarea-i bolnava, a adaugat mis-
ter Omer, ragusit. Mereu ii zic fiicei mele Minnie: ,,Respiratia sd
fie cum trebuie, ca de inghititoare n-am eu grijal”

Intr-adevar, respira foarte greu si era ingrijorator sa-1 vezi
razand. Cand si-a revenit, i-am multumit pentru grogul oferit, dar
am refuzat, intrucat tocmai cinasem; i-am spus insa ca, de vreme
ce ma poftise, voi astepta pana s-or intoarce fiica i ginerele lui,
si l-am intrebat ce mai ficea micuta Em’ly.

— Sava spun drept, sir, mi-a zis mister Omer, scotand luleaua
din gura, ca si-si poatd freca barbia, am sa fiu bucuros dupa ce
am s-0 vad maritata.

— De ce? l-am intrebat.

— Nu prea e in apele ei deocamdata, mi-a explicat mister
Omer. Nu ca n-ar fi la fel de frumoasa ca totdeauna, cici e mai
frumoasa, va asigur ¢d ¢ mai frumoasd. Nu ca n-ar lucra la fel de
bine ca totdeauna, caci lucreaza. Lucra cat sase, i acum tot cat
sase lucreaza. Dar i lipseste tragerea de inima, mi-a zis mister
Omer, si dupi ce si-a mai frecat putin barbia si a mai tras un fum,
a adaugat: Nu stiu daca veti intelege ce vreau sa spun: ,» Trageti
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stragnic, nu va incurcati, trageti cu sete, trageti toti odata, baieti
ural” Vedeti, asta mi se pare ci-i lipseste lui Em’ly.

Chipul si gesturile lui mister Omer erau atat de expresive,
incét, cu drept cuvant, i-am putut face semn cu capul cé-i intele-
sesem gandul. Faptul c-am priceput atat de repede i-a facut pla-
cere, pare-mi-se, si a urmat:

— Eu, unul, socot ci asta se datoreste mai ales faptului ca-i
nehotarata. Am stat eu mult de vorba cu unchiul el, si cu logod-
nicul ei, seara, dupa lasatul lucrului; $1 socot ci asta se datoreste
faptului ca-i nehotarati. Nu trebuie si uitati nicio clipi, a urmat
mister Omer, clatindnd binisor din cap, ¢ Em "ly e o fiintd nemai-
pomenit de iubitoare. Vorba ceea: ,,Din coada de ciine nu m3 faci
sitd de matase.” La asta nu mi pricep. Dar cred ci totu-i cu
putinta daca incepi din vreme. A fost ea in stare, sir, ca din barca-
zul acela vechi si facd o locuinta pe care nicio cladire din piatra
sl marmura n-o intrece!

[}

— Tntr—adevér, a facut! am adeverit.

— Face sa vezi cum se tine fetita asta draguta de unchiul ei,
cum se agatd de el si cum se alinta tot mai mult pe zi ce trece.
Asta inseamna ca se da o lupta in sufletul ei. Ce rost are s-0 lun-
geasca mai mult decat trebuie?

L-am ascultat cu luare-aminte pe acest bitran cumsecade si
1-am dat dreptate din toati inima,

— De aceea le-am si spus-o, a urmat mister Omer pe un ton
domol. Le-am spus: ,,S4 nu credeti ca Em’ly trebuie sa ramana
aici pand se-mplineste sorocul uceniciei. O lisim si plece ori-
cand poftiti. A lucrat mai bine decat ma asteptam; a Invatat mai
repede decat credeam: «Omer si Joram» pot sd renunte dintr-o
trasaturd de condei la rastimpul ce a mai ramas: e libera sa plece
cand doriti. Si dacid vrea, dupa aceea, si lucreze pentru noi la
domiciliu, cu atit mai bine. Daci nu, tot bine. In niciun caz nu ne
pagubeste.” Caci, vedeti dumneavoastri, mi-a zis mister Omer,
atingandu-ma cu pipa, s-ar putea oare ca un om suferind de astm

R —
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ca mine, si care pe deasupra mai ¢ si bunic, sd-i faca greutéti unei
floricele cu ochi albastri, ca dansa?

— Nicidecum, i-am zis.

— Nicidecum! Aveti dreptate! mi-a mister Omer. Bine, sir,
varul ei... stiti ¢d se marita cu un var al ei?

— Da, stiu, 1-am raspuns. fi cunosc bine.

— Desigur ci-l1 cunoasteti, a spus mister Omer. Bine, s.ir!
Virul ei, care, pare-se, e om cu stare si are mult de lucru, mi-a
multumit cat se poate de frumos (s-a purtat, trebuie sd marturi-
sesc,, intr-un fel care mi-a ficut o impresie excelenta) si s-a dus si
a inchiriat o cdsutd, asa cum ne-am dori fiecare dintre noi. Casuta
e acum gata mobilatd in intregime si e frumoasd ca o casa de
papusi. Daca nu s-ar fi intdmplat necazul acesta cu agr‘a_varea
bolii bietului mister Barkis, azi ar fi fost gata cdsatorifi, pot
spune. Dar asa, au trebuit si mai amane nunta. -

— Si Em’ly, mister Omer? l-am intrebat. Em’ly s-a mai linistit?

— Fi, la asta nu ne prea putem astepta, mi-a raspuns, mangain-
du-si gusa. Despartirea si toate schimbdrile, as putea spune, i s§
par in acelasi timp si apropiate, si foarte departate. Moartea lui
Barkis n-ar trebui sa le intdrzie cununia prea mult, dar daca 5-0
mai chinui bietul om, s-ar putea sd se tardganeze lucrurile. In
orice caz, precum vedeti, e o situatie destul de nesigura.

— Vid, 1-am zis.

— Prin urmare, a spus mai departe mister Omer, Em’ly e cam
abdtutd, i cam nelinistita, poate mai mult chiar decat inainte. Pe
7i ce trece pare mai legatd de unchiul ei si-1 vine mai greu sd se
despartd de noi toti. Cand ii spun o vorba buni, o podidesc? lacri-
mile, si dacd ai vedea-o cand ¢ impreuna cu fetita fiicei mele
Minnie, n-ai mai uita-o niciodati. O, Doamne, cit de mult o
iubeste pe fetita asta! a incheiat mister Omer, ingdndurat. .

Avand un prilej atit de bun, m-am grabit sa-1 intreb pe mister
Omer, inainte ca discutia noastra sa fie intreruptd de inapoierea
fiicei si a ginerelui sau, dacd mai stia ceva despre Martha.
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— Vai! mi-a raspuns, clatinand din cap si parand foarte mah-
nit. Nimic bun. Oricum ati lua-o, sir, ¢ o poveste tare tristi.
Niciodata n-am crezut ca fata asta ar fi o stricati. N-as vrea si
spun lucrul asta de fata cu fiica mea, Minnie, fiindca s-ar supara,
dar, zau, niciodatd n-am crezut. Niciunul dintre noi n-a crezut.

Mister Omer, auzind pasii fiicei sale inaintea mea, m-a atins
cu pipa si mi-a facut semn cu ochiul, ca si-mi dea de veste.
Imediat dupd aceea, Minnie a sosit impreuni cu barbatul ei.

Ne-au spus ca starea lui mister Barkis era ,.cit se poate de
proasta”, cd si-a pierdut cunostinta si ci, in bucétarie, in clipa
cand s plece, mister Chillip le spusese, foarte mahnit, ca nici
chiar daca la capatéiul lui s-ar intruni Colegiul medicilor, Colegiul
chirurgilor i toti membrii Asociatiei farmacistilor, tot nu i-ar mai
putea ajuta cu nimic. Pentru cele doud colegii, precizase mister
Chillip, era prea tarziu, iar asociatia n-ar fi putut face altceva
decat sd-i dea otrava.

Auzind aceste vesti, si afland totodata ci mister Peggotty se
gasea acolo, am hotdrat sa ma duc si eu numaidecat. Le-am spus
noapte bund lui mister Omer si sotilor Joram si, stapanit de un
simtdmant de jale care ficea ca mister Barkis si-mi para o fiinti
cu totul noud si deosebitd, mi-am indreptat pasii intr-acolo.

Am bitut incetisor la usa si mi-a deschis mister Peggotty.
Acesta, cdnd m-a vazut, nu s-a aratat nici pe departe atat de sur-

prins cat m-as fi asteptat. Am bagat de seama acelasi lucru si la
Peggotty cind a coborit; si de atunci am mai avut prilejul si-I
observ si 1n alte imprejurari; si cred ca in preajma cutremuritoru-
lui deznodimant, toate celelalte schimbiri si surprize pierd orice
insemnatate.

[-am strdns ména lui mister Peggotty si am intrat in bucatirie,
el inchizand incet usa dupa mine. Micuta Em’ly sedea langa foc,
acoperindu-si fata cu mainile. In picioare, langa dansa, stitea Ham.

Am vorbit in soapta, ascultidnd din cand in cand daci nu se
aude vreun zgomot din odaia de sus. Cu prilejul ultimei mele
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vizite, nici ca bagasem de seama acest amanunt, dar de asta data
mi s-a parut ciudat ca mister Barkis lipsea din bucatarie! _

— Foarte frumos din partea’neavoastrd, masr Davy, mi-a
spus mister Peggotty.

— Com nu se poate mai frumos! a intarit Ham.

— Em’ly, draga mea! a exclamat mister Peggotty. Ete-te! A
venit mas r Davy. Hai, capul sus, frumoaso! Nu-i spui niciun
cuvant lui mas 'r Davy?

Vad si acum cum a tresarit, strabatuta de un fior. Si parca mai
simt si astdzi ce rece 1i era mana cand i-am strans-o. Unicul semn
de viatd a fost ca s-a tras inapoi; apoi s-a ridicat binisor de pe
scaun si, tremurénd toata si fard a spune niciun cuvént, s-a stre-
curat langa unchiul ei si si-a lasat capul pe pieptul lui.

— Are o inimad atat de buni, a zis mister Peggotty, netezindu-i
parul bogat cu mana lui mare si asprd, inct nu poate-ndura dure-
rea asta. E si firesc, mas r Davy, la tineri nedeprinsi cu incerca-
rile de acest fel si care sunt si sfielnici ca pasarica mea. .. E firesc!

Dansa s-a ghemuit mai tare 1anga el, tacuta si fard a-si ndica
privirea. _

— Se face tarziu, draga mea, i-a spus mister Peggotty, s1 a
venit Ham si te ia acasd. Hai! Du-te cu el, c-are suflet tot atat de
bun ca tine! Ce-i, Em’ly? Ce-i, frumoaso?

Glasul ei n-a razbatut pand la mine, dar mister Peggotty isi
plecase capul intr-o parte si parea s-o asculte, si apoi i-a zis:

__ Sd stai cu unchiul? Nu, nu se cade sd-mi ceri una ca asta! Sa
stai cu unchiul, fetita mea, cAnd acela care-n curand iti va fi sot a
venit sa te petreaci acasi? Ei, e de necrezut cét tine mititica asta la
un bitran lup-de-mare ca mine! a declarat mister Peggotty, uitan-

du-se la noi cu nespusd mandrie. Dar nu-i atata sare in apa marii
cta dragoste-i poarta ea unchiului ei... prostuta asta de Em’ly!

— Are dreptate Em’ly, mas’r Davy! a spus Ham. Dac-asa
vrea ea si daca-1 ingrijorata si speriata pe deasupra, o las aici pana
dimineata. Si raman si eu!

-
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— Nu, nu, s-a impotrivit mister Peggotty. Nu se cade, un bar-
bat insurat ca tine aproape insurat — si-si iroseasca o zi de lucru.
Sinici sd veghezi noaptea si sa muncesti ziua nu se cade. Asta nu
merge! Du-te acasa si te culca! Teama cd n-o s-avem destula grija
de Em’ly stiu cd nu-ti e!

In fata acestor argumente, Ham a cedat si si-a luat palaria,
dand sa plece. Dar chiar i cind a sarutat-o — si trebuie s3 spun ca
niciodatd nu l-am vazut apropiindu-se de dansa fird si-mi zic in
gand ca fusese daruit din nastere cu un sufletde gentleman — Em’ly
mi s-a parut ca se lipeste mai tare de unchiul ei, ferindu-se parca
de Ham. Am inchis usa dupi el, pentru ca nimic si nu tulbure
linigtea ce domnea in casi; iar cAnd m-am intors, l-am gisit pe
mister Peggotty vorbindu-i mai departe micutei Em’ly.

— Acu mé duc sus, sa-i spun matusii c-a venit mas ' Davy;
asta o s-o0 mai lumineze putintel. Pan” ma-ntorc, sezi colo langa
foc, draga, si incilzeste-ti mainile, ci-s inghetate. Nu se cade si
fil atat de speriata si sd pui totul la inima. Cum? Vrei si vii cu
mine? Bine, vino cu mine, hai! Sunt sigur, mas’r Davy, ci fata
asta nu si-ar pérasi unchiul nici chiar dac-ar fi izgonit din casi si
ar fi nevoit sd se culce pe dig, mi-a spus mister Peggotty, tot atat
de mandru ca si inainte. Dar foarte curand o sa vina randul altuia,
Em’ly, foarte curdnd o sa vini randul altuia!

Mai tarziu cénd, urcand scara, am trecut prin fata usii odiitei
mele, in care era intuneric, mi s-a parut ca dansa era acolo, c¢i o

zaresc intinsd pe podea. Dar daca intr-adevir ea a fost, sau n-a fost
decat o iluzie pricinuita de umbrele din odaie, nici acuma nu stiu.

Cat am stat in bucatarie, in fata focului, am avut rigaz sa
reflectez asupra spaimei fata de moarte pe care o resimtea micuta
Em’ly, care addugata celor spuse de mister Omer, mi s-a parut ci
ar fi pricina schimbirii ei, §i pana ce a coborat Peggotty, am avut
ragaz, numarand bataile pendulei si patrunzandu-ma de reculege-
rea din jur, sd privesc mai cu ingdduinti aceste slabiciuni ale ei.
Peggotty m-a imbratisat, m-a binecuvantat si n-a mai contenit

—
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sa-mi multumeasca pentru méangdierea ce i-o aduceam (acestea
au fost cuvintele ei) in aceasti restriste. M-a rugat apoi s vin sus,
spunandu-mi printre suspine ca mister Barkis m-a iubit si m-a
admirat intotdeauna; ca deseori ii vorbise de mine inainte de a-si
pierde cunostinta; si ca era incredintatd ca dacd gi-ar recapata-o,
s-ar bucura si mi vadi, dacd mai existd ceva care sd-1 poatd
bucura pe lumea asta. .

Cand l-am vizut, mi s-a parut foarte putin probabil ca s-ar mai
putea bucura de ceva. Zicea cu capul si umerii afara din pat,
intr-o pozitie incomoda, rezemat pe jumatate de ladita care-1 cos-
tase atatea oboseli si griji. Am aflat apoi ca, din clipa cand nu s-a
mai putut tarl din pat ca s-o deschida si n-a mai fost in stare sa se
incredinteze cu ajutorul bitului miraculos ca lidita se afla in
siguranti, a cerut si fie asezatd pe un scaun langa pat, si cd, de
atunci, zi si noapte, nu-si mai ridicase mana de pe ea. Si acum isi
tinea bratul pe laditd. Nu-si mai dadea seama de vreme si de
oameni, dar ladita o pastra 1anga el: si ultimele cuvinte pe care le
rostise (in chip de explicatie) fusesera: ,,Haine vechi!”

—— Barkis draga! i-a zis Peggotty aproape voioasa, aplecan-
du-se asupra lui, in timp ce fratele ei si cu mine stiteam la celalalt
capit al patului. Uite, a venit baiatul meu scump, baiatul meu
drag, master Davy, prin care m-ai petit, Barkis! Stii tu, acela prin
care mi-ai trimis rivase! Nu vrei sa-1 spui nimic lui master Davy?

A ramas mut si teapan, ca ladita de la care chipul lui impru-
mutase singura expresie ce 0 avea.

— O si se ducd odata cu apele, mi-a zis mister Peggotty,
ducénd méana la gura.

Ochii imi erau inecati in lacrimi, si la fel erau aceia ai lui mis-
ter Peggotty; dar am repetat In soapta:

— Cu apele?

— Pe litoral oamenii nu pot trece din viatd, mi-a zis mister
Peggotty, decat cAnd apele coboard. $i nu se nasc decdt cand se
ridica... nu vin pe lume, pana nu-ncepe fluxul. Da, o sd se duca
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odata cu apele. La trei juma’ se ispraveste refluxul, iar fluxul nu
porneste decat dupd juma’ de ceas. De apucd sd triiascid pan’
ce-ncepe fluxul, supravietuieste pana trece, si nu se duce decat
odatd cu mareea urmitoare.

Am rdmas acolo, veghindu-1 multd vreme... ceasuri intregi.
Ce tainica inraurire a avut prezenta mea asupra lui, in starea in
care se afla, n-am sa ma incumet a spune; fapt e ci atunci cand,
intr-un tirziu, a inceput sa aiureze, a ingdimat ceva despre vre-
mea cind ma ducea la scoala.

— Tsi revine! a exclamat Peggotty.

Mister Peggotty m-a atins si mi-a soptit cu spaimi si
reculegere:

— Se duce si el, si se duc si apele.

— Barkis, dragul meu... I-a imbiat Peggotty.

—— C.P. Barkis...! a exclamat el cu glas stins. Femeie mai de
treaba ca dansa nici ca mai e pe lume. ..

— la te uitd! A venit master Davy! i-a zis Peggotty, cici des-~
chisese ochii.

Eram cét pe-aci sa-1 intreb dacid ma recunoaste, cind dansul a
dat sa-mi Intindd ména si, zambind prietenos, mi-a zis deslusit:

— Barkis ar vrea. ..

Si, fiind ceasul refluxului, s-a dus odata cu apele.

CAPITOLUL XXXI
O SI MAI CUMPLITA JALE

Nu mi-a venit greu s iau hotdrarea ca, la cererea lui Peggotty,
sa raman la ea pani ce rimasitele pamantesti ale bietului haraba-
giu vor fi ficut ultimul drum la Blunderstone. Cumparase de
mult, din propriile ei economii, un locsor in vechiul nostru cimi-
tir, 1angd mormantul , fetitei ei scumpe”, cum ii spusese intot-
deauna mamei; si acolo urmau sa se odihneasca améandoi.

Este si astizi o mangaiere pentru mine gndul ¢, tinAndu-i de
urat lui Peggotty si faicand pentru dansa tot ce-mi stdtea in putinta
(prea putin, din pacate), mi-am manifestat din plin recunostinta.
Cred insi ¢ cea mai mare satisfactie de ordin personal si profe-
sional am incercat-o cand am luat asupra mea deschiderea testa-
mentului lui mister Barkis.

imi revine meritul de a fi dat ideea s se caute testamentul in
ladita. Dupa oarecare cercetare a fost descoperit in ladita, in fun-
dul unei traiste, unde (pe langa resturi de paie) s-au mai gasit si
un vechi ceas de aur, cu lant si brelocuri, pe care mister Barkis il
purtase la nunta sa si pe care nu-1 mai vzuse nimeni nici mai ina-
inte, nici dupa acest eveniment; o garniturd de accesorii pentru
pipa din argint, avand forma unui picior; o cutie in forma de
limaie, plind cu cesti si farfurioare minuscule, cumparatd, banu-
iesc, de mister Barkis ca sd mi-o daruiascd inca pe vremea cand
eram copil, dar de care nu se indurase si se despartd; optzeci si
sapte de guinee si jumatate, in monede de céte o guinee si de cate
o jumitate de guinee; doua sute zece lire, in bancnote noi-noute;
chitante pentru plati efectuate in contul unor actiuni ale Bancii
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Angliei; o potcoava veche, un siling falsificat, o bucati de cam-
for si o scoica. Din faptul ci in interior aceasta din urmi era
foarte lustruitd si avea luciri multicolore, am dedus c¢i mister
Barkis avusese unele idei confuze despre perle, dar ca nu reusise
sd si le limpezeasci.

Ani de-a randul, mister Barkis carase cu ei ladita, zilnic, in
cursele ce le ficea. Ca sa nu bata la ochi, inventase o poveste cum
ca ladita apartinea lui ,,mister Blackboy™, si ¢i urma si ramana in
pastrarea lui Barkis pana i-o va cere; iar povestea asta o scrisese
pe capacul laditei cu litere care acum abia se mai puteau descifra.
In toti acesti ani tezaurizaze, urmarind scopuri laudabile. Averea
lui in numerar se ridica la aproape trei mii de lire. Uzufructul
unui capital de o mie de lire il 1asa Iui mister Peggotty, pe tot tim-
pul vietii, urmand ca dupa moartea acestuia, suma si fie impartiti
in cote egale intre Peggotty, micuta Em’ly si mine, sau aceluia
sau acelora dintre noi care-ar supravietui. Tot restul averii lui il
lasa Clarei Peggotty, pe care o numea legatara universali si exe-
cutoare testamentara.

Cénd am dat citire cu glas tare si cu solemnitatea cuveniti
acestui document, explicandu-le celor de fata clauzele care-i pri-
veau, m-am simtit ca un proctor in toata puterea cuvantului. Si
am inceput sa cred ci a lucra la ,,Doctors’ Commons” era o cinste
mult mai mare decat banuisem pana atunci. Dupa ce am cercetat
cu luare-aminte testamentul, am declarat ci e perfect valabil din
toate punctele de vedere si am facut cateva insemnari marginale
cu creionul, mirdndu-ma singur de intinderea cunostintelor mele.

Saptdmana care a precedat inmorméntarea am petrecut-o
absorbit de aceste indeletniciri abstrase, intocmind pentru
Peggotty un inventar al bunurilor succesorale, punind in ordine
toate socotelile s slujindu-i, spre multumirea ei si a mea, de sfet-
nic si indrumitor in toate privintele. In tot acest rastimp n-am
vazut-o niciodatd pe micuta Em’ly, dar mi s-a spus ¢ urma si se
casatoreasca, fara niciun alai, peste doud saptamani.
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N-am luat parte la inmormantare in tinuta de rigoare, daca ma
pot exprima astfel. Vreau s spun cd nu m-am imbricat in haine
negre si cu crep, ca o sperietoare de ciori; devreme, dimineat,
m-am dus pe jos la Blunderstone si am asteptat in cimitir sosirea
sicriului, care a fost urmat numai de Peggotty si de fratele ei.
Gentlemanul cel nebun privea pe fereastra odaitei mele; copilul
lui mister Chillip isi clatina capul mare si isi rotea ochii bulbu-
cati, ca sd se uite la pastor peste umarul dadacei; mister Omer
sufla din greu, undeva in arierplan; nu mai era nimeni altcineva
de fata, si totul s-a petrecut in liniste. Dupa ce inmormantarea a
luat sfarsit. ne-am plimbat vreun ceas prin cimitir st am smuls
céteva frunze tinere din copacul ce strdjuia mormantul mamei.

Aici ma cuprinde groaza. Un nor se lasd asupra orasului situat
in depdrtare, spre care-mi indrept iar pasii singuratici. Ma tem sa
ma apropii de el. Imi este insuportabila amintirea celor intim-
plate in acea noapte de pomind, amintirea intamplarilor pe care le
voi retrai dacd-mi urmez povestirea.

De inrdutitit, nu se vor inrdutati lucrurile dacd voi scrie des-
pre ele. Dar nici de imbunatatit nu se vor imbunatati dacd voi lasa
din ména condeiul sovaitor. Faptele sunt consumate; nimic nu le
mai poate schimba.

A doua zi, batrina mea dadaca urma si plece cu mine la
Londra, pentru validarea testamentului. Micuta Emily se afla la
mister Omer. Seara urma sa ne intalnim cu totii la locuinta ame-
najatd in vechiul barcaz. Ham avea s-o aducd pe Emily la ora
obignuitd. Eu urma sa ma intorc singur, Mister Peggotty si sora-sa
aveau sa se inapoieze impreund, asa cum veniserd, $i sd ne astepte
pe inserat 1Anga focul din camin.

M-am despartit de ei in dreptul portitei unde odinioara vizio-
narul Strap' se odihnise cu traista lui Roderick Random; in loc
s-0 pornesc de-a dreptul spre casa, am mers o bucatd pe drumul

U'Valetul si prietenul lui Roderick Random, eroul romanului cu ace-
lasi titlu Smollett.



